bokee.net

出版/发行工作者博客

正文 更多文章

《青岛物语》序

青岛物语》书稿几经辗转,到我手里的时候,大约是戊戌年的年中。


虽然自己经手编辑、审校了几十本与青岛有关的人文历史类书稿,但接到这本稿子后,在具体的编辑加工过程中,还是有几个没想到。


首先,是对书稿的信息量之大、图片之多感到震惊。说实话,起初接触到本书书稿,看到只有不到20万字时,是怀着一种比较轻松的心态对待的,凭着自己从事编辑工作近三十年的经验,20万字左右的书稿,从工作量上看,不会带来太大的压力。但真正读下去,却完全颠覆了最初的印象。因为之前我编过的有关德国和日本占领青岛历史的书稿,除《青岛:德国殖民历史之中国篇(1897-1914)》是德国历史研究者以德国人视角所写,其他更多的书稿是由与历史事件相距甚远的后人所写(上述德国学者所著的书也并非历史亲历者),对19世纪末到20世纪上半叶的青岛历史的研究和评说,多是建立在对历史资料的整理和研究的基础之上,更多的研究成果所依据的史料,也并非一手资料,而《青岛物语》的两位作者本人就是1930年代出生于青岛的历史亲历者,虽然这两位作者一再在书稿中声明自己并非专业的研究者,但他们收集史料的态度之认真,治学态度之严谨,掌握史料后所进行的理性分析之深入,章节分类之细致——全书分为上下两篇,共有50多章的文字,分别对德国和日本占领青岛的两段历史,从德国、日本占领青岛的宏观历史背景,列强与中国之间的关系,德国与日本之间的恩怨,日本当局对侵占青岛的初衷及后来的转变,城市整体规划到城市建设的每一个角度和方面做了尽可能详尽的介绍和分析,既有详实的数据和必要的图片、地图,又有建立在事实上的理性分析,足以与专业的历史研究者相提并论。作者对历经三年多时间所掌握的德占时期青岛城市建设初期多方面的史料做了独到的解读,这些解读令人信服地表明,德国对城市建设总体上所做的规划和在十七年间所做的基础性建设,为青岛城市架构的形成和未来发展格局奠定了坚实的基础;对两次日占时期的青岛城市发展,作者在搜集大量第一手史料的基础上进行了理性、客观的分析。作者认为,日本占领当局为青岛这座城市在德占时期所奠定基础上的继续发展倾注了大量心血,为青岛最终形成为一座拥有现代工业体系、不亚于日本本土规模和水平的城市建设形制的重要经济城市发挥了决定性的作用,虽然在目前出版的读物中看不到这一观点,但这一点应该说还是相当客观的。而且,作者对德国、日本占领者对这个城市的殖民统治给这个城市以及这个国家带来的侵害进行了批评并做了反思。作者还秉持客观的立场,对日德战争中,交战双方对城市建筑的刻意保护,从而将因战争给城市带来的损毁程度降到最低,对可能因战争受到伤害的平民和俘虏,甚至阵亡者进行人道保护,都做了令人信服的介绍。例如,书稿中有“日德战争中,日军有武士道精神,德军有骑士道精神。我认为两军战斗都很勇敢,同时也都保护弱者,郑重吊唁死者,战争结束了,应该是互相关爱、具有宽容精神的。我认为这种精神,日德战争后,经常表现在日本人的情感中,今后也应继续保持这种精神。”还有,作者对中国底层劳动者在青岛初期建设中发挥的巨大作用给予了高度评价,这在研究类的专著中是很少提及的,这充分表达了作者的人文情怀。

对这本书,作者表示,它不同于那些“比较干巴巴的史料陈述,没有实际体验和自身的感受”的论文,而是从思念青岛作为故乡的角度编写的一本“乡土历史”,这本书的字里行间,散发着“在青岛生活过、像我们这种人的气息和情愫”,斯言诚哉!在弟弟历经三年时间收集大量图片和资料的基础上,哥哥按照不同主题,不同叙事风格,汇总编撰成为文章,最初在雅虎网站上发布,“表达我们对故乡青岛的绵绵情怀”。作者对出生地有着浓浓的故乡情结,对相伴相随的中国人充满感情。他写道:“中国人对我们日本孩子很宽容,即便是我们独自一人走在马路上,也完全没有危险和不安的感觉,想起来我要再次多多感谢中国人!”

尤为难得的是,本书收录了400多张珍贵的历史图片和多张历史地图(包括军事地图),虽然限于渠道,不少图片的来源是历史明信片、民间收藏家和博物馆、图书馆,其清晰度不是很高,但这些图片很多应该是第一次在中国大陆出现,为研究当时的历史无疑提供了珍贵的、直观的一手资料。不仅如此,两位作者还对这些图片做了尽可能清晰准确的解读和注释。还根据文章需要,对一些老照片进行拼接、上色,使之更好看。


其次,是感佩作者对书稿精益求精、谦逊律己的严谨治学态度。1900年起,德占当局陆续出版发行了许多有关青岛风光的照片、报刊、明信片和书籍,目前保存在各地图书馆,或在古旧书店售卖,民间出版社发行的介绍青岛的个人游记,有些可在市内买得到,有些保存在图书馆,现在很多学者在撰写当时青岛历史研究的论文时,其实并不太愿意选用这样的照片和记录。究其原因,是因为这是一项相当耗费精力和时间的工作,若非有对出生地、故乡的深情厚谊,有对历史负责的态度,以尽心尽力给后人留下第一手珍贵史料的心态,是绝不可做到的。我注意到,作者“弟弟在过去的三年间,查找了许多旧书店,访问了许多图书馆,得到许多和青岛1900年那段时间有关的照片、明信片、地图、导游介绍、旅行记甚至战斗记录。哥哥依靠弟弟不辞辛苦收集到的关于旧青岛的资料,开始用乡土史方式,不涉及敏感的政治问题,以乡土史方式撰写青岛城市形成的演变过程,逐次发表《青岛物语》,也可能有些自我表扬。”这里用到的一个词“不辞辛苦”真是令人感动,可以想象,在三年的时间里,一位八旬老人,风尘仆仆穿行于各图书馆、古旧书店、民间收藏家,甚至造访国会图书馆,这是多么令人敬佩的举动啊!正是秉持这份对故乡的深情,弟弟在日本国会图书馆“近代数据库”里发现了当年由青岛守备军军政史编纂委员会编纂,日本陆军省1927年出版发行的《青岛军政史》。这部军政史全五卷,超过2000页,是一部大型历史工具书。哥哥原以为大部分可能是军务记录,“但等看过之后,真让我惊讶了,里面的军政记录仅是一小部分,而大部分是青岛复兴的行政记载,有关经济、社会活动以及各种统计,对我们弟兄来说,无疑是找到了一座宝库。”此外,本书在网站连载过程中,在每一处作者认为会有不同意见的问题上,都会尽可能地征求更多了解当时历史史实的人的支持和帮助。例如,作者提到,住在千叶县的福田先生特意到国会图书馆复印了网上找不到的军政时代的地图送来参考,对此作者表示非常感谢。作者也会采纳别人的研究成果,包括中国历史研究者的意见。书中多处引用青岛研究者宋连威先生专著《青岛城市的形成》中的大量观点,表示了对宋先生研究成果的尊重。再如,作者推测,有关青岛的电力供应与其他的城市基础设施的整备相比极为迟缓。这一论证就是参照了浅田進史先生的《日德青岛战争德国总督府的防卫计划》。对道路何时铺设沥青路面,高知大学名誉教授濑户武彦先生曾给作者写过信,对此,作者在书中引用了濑户先生的来信,并表示感谢。

由于年代的久远和史料的不完整,以及研究者的不同观点,对一些历史建筑或遗存不可避免地存有不同的解读,为探究之,作者在书中大量运用了探讨式的语句和语气,如“可能最大600千瓦功率的发电机,只能供应主要工厂、港湾码头以及军用官用和街灯吧”“照片近前铺设马牙石石块,所以,这张照片是从德县路和潍县路交叉口向北拍摄的吧。马路上已矗立着电线杆子,但是没能看到从电线杆拉往各家住宅的电线。恐怕这个时代,各个家庭可能还没有使用电吧。从马路正中往远看,可以看到好像有个露天市场。这张照片和上一张照片,大概也是同一时期拍摄的吧。”“我们可以看到在海岸和船坞之间飘荡着水汽,可能使用气体推进到海水里的吗?”“我们兄弟只有从手头得到的各种旧照片来推断,青岛城市建设是按照如下步骤进行。即:开发道路预定地→建设主要建筑物→铺设上下水道→道路或主要道路的整备,最初开始进行城市开发大概是1905年以后吧。”这些,都表现了作者严谨的治学态度。而每一章开始都设有前言,在叙述完毕之后,都有“后记”和“我的几句话”两部分内容。尤其是“我的几句话”,其中有作者本人对所介绍的历史史实的分析和推论,表达了作者的理性观点和客观公正立场。

说到作者的谦虚,原稿的每一章后面都有一段话“因为我们不是专业研究人员,你们认为书中内容若有错误之处,或者你们有想追加的内容,请按照我的邮箱寄给我,我们将根据您寄来的材料加以编辑或征得您的同意,原文照发。”限于篇幅,这段话被删除。书稿里还有很多类似“这对非历史专业的我们来说,虽然有些班门弄斧的不揣冒昧之感”的句子,每一幅照片都详细注明出处,这些都表达了作者谦虚谨慎、严于律己的治学态度,当然,也表达了作者尊重他人劳动、他人知识产权的意识。


第三,是感佩本书翻译者的敬业精神、专业水准和博学程度。一本外文书稿,没有一位有相当水平的翻译家,原作的神韵和创作初衷无法被传递给操另一种语言的读者,这是不可想象的。特别是,对本书这样一本历史题材的类似于乡土历史的专著,如果翻译家不了解本地的历史,不是长期致力于本地历史研究的行家,要翻译好这本书,也是不可想象的。恰好,本书的编译者孙基亮先生,既是长期担任高校日语教学的优秀日语教师,又长期致力于本地乡土历史的研究,有大量研究笔记见诸网络,其博客有很高的点击量,有很多海内外的研究者通过博客与他建立联系,并就青岛历史研究的话题展开深入持续的探究;孙老还经常参加本地人文历史研究圈的一些研讨活动,发表过很多有价值的真知灼见。这样一位对本地历史颇有研究的学者担纲本书译事,对本书来说幸莫大焉。从某种程度上说,翻译者是对原作的再创作,一点也不为过——事实上,在原作基础上,译者进行了大量的改写和补充,对原稿中存在的一些疑问逐一做了订正和修改。编辑在与孙老就本书的编辑细节进行沟通的过程中了解到,早在四年前,孙老就翻译好本书。虽然出版过程一波三折,但其间孙老并未放弃对书稿的打磨修改,他总是从日语专业的角度,对原文语句中的一些委婉的说法,不同概念之间的一些细微差别和语气差别进行反复推敲、字斟句酌。在我接手书稿,对其进行编辑加工的过程中,亲见孙老对书稿的精益求精。孙老在校对书稿时,一处标点符号,一个字母,一个日制与公制的换算公式,一个路名,一个人名,他都精心查询、校订,细心标注,并对初期译稿不尽完善的词、句子和段落进行不厌其烦、大刀阔斧的重译。在数次纸样上,都能见到孙老用红笔写下的大段文字和标注,这些都表现了孙老很强的责任心。编辑印象很深的一件事,书稿中涉及到德占、日占时期青岛街道的大量名称,为获取准确的第一手资料,老爷子不辞辛苦,冒着严寒到档案馆和民间书店寻查第一手资料,令人动容。对书稿中的一些插图的位置和文字说明,孙老多次提出修改意见,并联系本地和南京的民间收藏家找来珍贵的历史照片替换下原有的不清楚或不恰当的图片。有好多次,孙老在深夜给编辑发来最新的图片修改、替换意见。作为从业四十多年的专业工艺美术师,孙老对本书的插图、封面设计等视角效果方面,提出了很多有价值的意见,为本书增色不少。

出身书香门第的孙基亮先生还是一位摄影发烧友。几十年来,岛城老城区的几乎每一个角落,每一幢老建筑都留下了他的足迹,他总是以专业工艺师的视角,拍摄了大量具有独特视角的照片,从新的角度诠释了岛城诸多老建筑、老街道所蕴含的或人文或艺术的内涵,还对一些历史事件有新的发现(参见本书附录3、附录4)。为核实某些老建筑的来龙去脉,孙老总能及时提供有价值的背景资料,实在拿不准的,他还亲自去有关机构或现场进行查证。在本书的编辑过程中,孙老多年来拍摄的一组照片在百年老建筑德国邮政局内的邮电博物馆内展出,这个名为“青岛美庐·之建筑细部”的专题摄影展览在展出期间,受到了本地及外地诸多历史研究者和摄影爱好者的关注,前去参观、观摩者络绎不绝。这些具有独特视角的照片以及孙老拍摄的其他一些富有表现力和历史内涵的照片被收入本书内用作彩色插页,与原书稿中的四百多张历史照片一起相映成辉,相互映衬,相得益彰,成为本书一个水乳融合的组成部分,也更好地诠释了本书的主题。


编者在接手本书的半年时间里,从接触孙基亮先生的译稿,并通过孙老的译稿与两位素未谋面的作者的神交,看到书稿字里行间透露出三位八旬老人对自己所生活过和正在生活的城市的拳拳爱心和深情厚谊,看到了三位老者对所做书稿过程中表达出来的专业、敬业精神和严谨治学态度。在编辑、校订、排版加工过程中,编辑与孙基亮先生有机会多次面对面接触,从孙老那里获取了大量有关青岛城市历史和城市人文等方面过去从未了解的新情况、新素材、新知识,还感受到他那精益求精的态度,由此,感到编辑此书的过程实在是一次极好的学习机会,受益匪浅。


作者写道:“作为八十多岁的人,又有过在青岛生活的经历,所以,他们是能够撰写基本正确回忆的最后一代人了。”这话说得未免有些伤感,但他们对青岛德占时期、日占时期的研究所倾注的心血,为致力于这一时期研究的后来人,无疑树立了标杆和楷模,其中提到的,他们是“能够撰写基本正确回忆的一代人”是相当准确的,因此本书具有很高的历史研究价值。于是作者自信地写道:“这本乡土史要由曾经在青岛生活过,喜欢青岛,对青岛的变化有实际感受的人来写。所以,由我们来写,是最合适的了。同时,我们也想记录青岛是如何形成,以及不同时期在这里生活的人们,他们的实际生活状况。”对这一点,相信读者在阅读完本书后,会发出由衷的谢意,感谢两位作者、一位译者,这三位青岛老人,为这个城市的历史研究提供了这么多丰富的珍贵文本,对这个城市的文化积淀所付出的巨大努力。他们的名字以及他们为这个城市所做的一切,将永镌青岛城市发展史册。


最后要说的是,作为编辑,一般是不给所编书作序的,既然译者有约,那我就把在编辑过程中对本书印象最深的几点体会写在这里。贸然作序,不揣冒昧,或有偏谬,请方家见谅并指正。

是为序。


本书责编  周晓方

于戊戌岁末


(序言作者是自由编辑,从业三十余载。编辑各类读物百余种,逾三亿字。)


分享到:

上一篇: 90年前的一张青岛老明信片

下一篇:德占、日占时期青岛历史研究者案头必备